
Capire Mario Schifano è solo apparentemente facile. Un talento prodigioso, una produzione torrenziale, 
una biografia da romanzo e perfino il rovescio della medaglia della popolarità – la falsificazione –, tutto 
insomma concorre ad alimentare il mito e a imbrogliare il filo del discorso critico. A dieci anni dalla sua 
scomparsa e a cinquanta dal suo esordio ufficiale, il tempo non è ancora quello della storia ma è già quello 
della riflessione ponderata sul senso complessivo del suo percorso, che appare come uno dei più 
coinvolgenti del secondo dopoguerra. Pittore anche quando la parola sembrava ormai condannata 
all’obsolescenza, Schifano ha incluso nel suo repertorio tutti i temi e tutti i generi ma aggiornandone 
l’iconografia: dal grado zero dell’astrazione, il monocromo, alla figura umana recuperata come traccia o 
ombra; dalla scrittura, anzi dalla scritta, alla citazione/evocazione di altri artisti; dal paesaggio innaturale 
alla natura morta oggettificata. Uno sguardo che scorre sul mondo troppo rapidamente per metterlo a 
fuoco, tanto che le immagini sono sempre sul punto di svanire o di sovrapporsi ad altre; uno sguardo che 
non indaga ma registra, giustapponendo eventi epocali o trascurabili, simboli della vita sociale o accidenti 
quotidiani; uno sguardo sempre mediato o alterato: da un finestrino, da uno schermo, dalla luce artificiale; 
uno sguardo, infine, che si distoglie prima che intervenga il pensiero, senza memoria, senza introspezione, 
senza giudizio. Ma l’occhio di Schifano non è superficiale o distratto. È l’occhio di quel bambino che, 
secondo i massmediologi, rappresenta il target del pubblico televisivo (età intellettuale dodici anni), al quale 
l’artista concede una possibilità di riscatto nella divagazione fantastica, che circonda anche i soggetti più 
ovvi di stupore. E nel piacere di vedere senza guardare si cela la dinamica, tutt’altro che ingenua, del 
gioco, o meglio del kantiano “motto di spirito”, che, nella sua capacità di distacco, trasforma anche 
l’inquietudine in leggerezza. Non prendersi troppo sul serio è in fondo una forma di disciplina. Dunque 
capire Schifano è molto più impegnativo di quanto sembri a prima vista – e anche di quanto questi miei 
cenni possano suggerire al visitatore/lettore, prima che entri nel vivo della mostra e del catalogo – sebbene 
l’artista, come nei giochi, abbia reso l’impegno piacevole e il coinvolgimento inevitabile. Dare conto di tutto 
questo in una mostra, riuscendo a trovare la giusta misura fra la completezza e il ritmo del percorso, 
raccontando tutta la storia dell’artista ma senza divagare, non era impresa da poco. Il curatore Achille 
Bonito Oliva ha scelto di presentare l’arte di Schifano come un’avventura, pur nel rigore del discorso critico, 
e di orchestrare la narrazione a più voci, come emerge dai saggi del catalogo. La mostra antologica che 
risulta da una selezione a volte anche dolorosa, che il curatore ha voluto condividere con l’Archivio 
Schifano, interlocutore continuo e indispensabile, e, per la Galleria nazionale d’arte moderna, con 
Angelandreina Rorro, ha permesso di rendere piena giustizia all’artista per tutto lo svolgimento di una 
parabola durata, dall’esordio ufficiale, esattamente quattro decenni, nessuno dei quali è avaro di capolavori 
e di sorprese, pur nel doveroso risalto conferito al folgorante capitolo iniziale, che è ormai già consegnato 
alla storia. L’epilogo costituito dai disegni e dalle polaroid e la pausa che impone al visitatore il montaggio 
antologico di tutti i film girati da Schifano, sono parti integrante del percorso espositivo sul piano della 
qualità e della lettura critica. All’avventura di questa mostra, perché tale è stata anche dal punto di vista 
organizzativo, hanno partecipato la Fondazione Credito Valtellinese e il Musée d’art moderne de Saint-
Étienne, ma sarebbe stato impossibile iniziare senza il sostegno della Direzione generale per la qualità e la 
tutela del paesaggio, l’architettura e l’arte contemporanee e arrivare in porto senza la generosità, a volte 
davvero straordinaria, dei prestatori. 
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